Vendredi ou la vie sauvage de M.Tournier




Chapitre 29

À deux kilomètres de là, Robinson avait observé à la longue-vue la lutte et la chute des deux adversaires. Il connaissait assez bien cette région de l’île pour savoir que le fond du précipice était accessible par un petit sentier qui serpentait le long de la montagne.

Le soir tombait, lorsqu’il découvrit le cadavre d’Andoar au milieu des maigres buissons qui poussaient entre les pierres. En se bouchant le nez, il se pencha sur le grand corps brun et reconnut aussitôt la cordelière de couleur solidement nouée autour de son cou. Il se releva en entendant rire derrière lui. Vendredi était là, debout. Il était couvert d’égratignures et il avait une épaule démise, mais il paraissait tout heureux. Anda était à côté de lui et lui léchait la main.

— Le roi des chèvres était sous moi et il m’a protégé quand nous sommes tombés, expliqua-t-il. Le grand bouc est mort en me sauvant, mais je vais bientôt le faire voler et chanter.

Chapitre 30

Vendredi se remettait de ses fatigues et de ses blessures avec une rapidité qui étonnait toujours Robinson. Quelques jours plus tard, il retournait à la dépouille d’Andoar. Il trancha d’abord la tête qu’il déposa au centre d’une fourmilière. Puis il coupa la peau autour des pattes et sur toute la longueur de la poitrine et du ventre. Enfin il déshabilla le bouc de sa peau qu’il étendit à plat sur le sol. De la bête écorchée, il ne conserva que les intestins. Il les lava à grande eau et les mit à sécher dans les branches d’un arbre. Puis il gagna le bord de la mer en chantonnant avec sous son bras la lourde et grasse peau d’Andoar. Il la rinça dans les vagues pour qu’elle s’imprègne de sable et de sel. Ensuite il la gratta avec un coquillage pour enlever tous les poils. Ce travail lui demanda plusieurs jours. Enfin il l’étendit sur deux arcs de bois qui la tendaient comme une peau de tambour. Quand elle fut bien sèche, il la polit avec une pierre ponce. — Andoar va voler, Andoar va voler, répétait-il très excité, en refusant toujours de dévoiler ses projets.

Chapitre 31

Depuis sa plus petite enfance, Robinson était sujet au vertige. Monter debout sur une chaise suffisait à lui donner un malaise. Un jour il avait voulu visiter le clocher de la cathédrale de sa ville natale, York. Après une longue escalade dans l’escalier raide et étroit qui tournait en colimaçon, il avait brusquement quitté l’ombre des murs et s’était retrouvé en plein ciel, sur une plate-forme d’où on voyait toute la ville et ses habitants gros comme des fourmis. Il avait hurlé de peur, et il avait fallu le redescendre comme un paquet, la tête enveloppée dans sa cape d’écolier.

Aussi chaque matin s’efforçait-il de monter dans un arbre pour s’aguerrir. Autrefois, il aurait trouvé cet exercice inutile et ridicule. Depuis qu’il vivait en prenant Vendredi pour modèle, il jugeait important de se débarrasser de son terrible vertige.

Il avait choisi ce matin-là un araucaria, un des plus grands arbres de l’île. Il empoigna la branche la plus basse et se hissa sur un genou. Il gravit ensuite les étages successifs du branchage en songeant qu’il jouirait du lever du soleil un peu plus tôt en se trouvant au sommet de l’arbre. À mesure qu’il grimpait, il sentait davantage l’arbre vibrer et se balancer dans le vent. Le vertige commençait à lui contracter l’estomac. Il approchait de la cime quand il se trouva tout à coup suspendu dans le vide : sous l’effet de la foudre sans doute le tronc se trouvait ébranché sur une hauteur de deux mètres. Là, il commit une erreur qu’on évite difficilement quand on craint le vertige : il regarda à ses pieds. Il ne vit qu’un fouillis de branches qui s’enfonçaient en tournant comme une spirale. L’angoisse le paralysa et il serra le tronc dans ses bras et entre ses jambes. Enfin il comprit qu’il fallait regarder non pas au-dessous de lui, mais au-dessus de lui. Il leva les yeux. Dans le ciel bleu un grand oiseau d’or en forme de losange se balançait au gré du vent. Vendredi avait exécuté sa mystérieuse promesse : il faisait voler Andoar.


Chapitre 32